Querido Telémaco, la Guerra de Troya ha terminado. No recuerdo quién venció. Los griegos, deben ser: los griegos, quién si no, pueden dejar en tierra extraña tantos muertos… De todos modos, el camino que me lleva al hogar resulta que se alarga demasiado. Como si Poseidón, mientras perdíamos el tiempo, hubiera dilatado el espacio. Ignoro […]
Autor: Cuarta Prosa
Escribir, leer, pensar.
Cuarta Prosa, una geografía no apta para autómatas.
El cuento del licántropo / Tommaso Landolfi
Mi amigo y yo no podemos soportar la luna. A su luz salen los muertos desfigurados de las tumbas, sobre todo mujeres envueltas en blancos sudarios. El aire se puebla de sombras verduzcas y a veces se tizna de un amarillo siniestro. Todo infunde temor, cada brizna de hierba, cada fronda, cada animal, en […]
Pasamos en imagen. El «Campo de figuras» en Paul Claudel* / Henri Meschonnic
*[Conferencia de Henri Meschonnic en el Coloquio Le pöete et la Bible celebrado el 16-17 de octubre de 1988 en La Biblioteca Nacional de Francia.] «Pasamos en imagen» es una expresión que Claudel cita en el tomo I página 854 [1], en el texto Del sentido figurado de la escritura: es su traducción de un […]
La visión en el oído II (Jack Kerouac: Visiones de Cody) / Hugo Savino
«Miklo Zsedely : ¿Trama o no trama? Jack Kerouac : Lo que escribí hasta ahora. Sr. Húngaro, ha sido lo que vi con mis propios ojos. Es lo que ellos me dijeron sobre mi familia, no solo lo que me dijeron mis locos primos lejanos, sino lo que me dijeron mis viejos tíos cercanos. Y […]
Un relámpago oscuro* / Luis Thonis
Existen estrellas contractas que no dejan salir la luz que las hace visibles: se las llama cuerpos negros. La pintura obra en las fronteras del origen para arrancarlo de sí, desplazarlo, remontarlo no hacia un lugar puro, sin huella ni rostro, sino hacia cuerpos luminosos en su misma negritud. El dibujo es uno de esos […]
Néstor Sánchez: La escritura como disyuntiva ética (1988) / Selva Echagüe
Escribir es para Néstor Sánchez un instrumento de búsqueda, de duda, de indagación personal. No trata de dominar a sus personajes, trata de encontrarse a sí mismo a través de ellos con un rigor que no le escatima dolores. ¿Por qué los escritores, en general, no estudian? Digamos que tanto un músico como un […]
Alicia Gallegos: Un rayo que nos haga parpadear / Sofía González Bonorino
Un rayo que nos haga parpadear: imágenes que atraviesan, fulgurantes, el espacio ante mi ojos, para deshacerse en risas, inesperadas, acuciantes. Palabras que se hacen bellas al rozarse, unas con otras. El ritmo, liviano, juguetón también. Y mucho de sombrío, de terrible, un universo el de este inquietante libro de poemas sin esperanza, en donde […]
Hannah Arendt: ¿Qué queda? Queda la Lengua Materna (1964)
“Me temo que tengo que empezar protestando. Yo no pertenezco al círculo de los filósofos. Mi profesión, si puede hablarse de algo así, es la teoría política. No me siento en modo alguno una filósofa. Ni creo tampoco haber sido admitida en el círculo de los filósofos, como usted tan amablemente supone. […] En mi […]
Gaspara Stampa / Alda Merini
Una vez dije haber conocido a Gaspara Stampa y me tomaron por loca. Ahora digo que Gaspara Stampa soy yo, soy yo aquella pobre y retógrada condesa, la gran poeta que se sintió traicionada y que murió de amor. Uso sus mismas estrofas, soy dueña de sus mismos lamentos. Por cierto, algunos médicos creen que […]
Una guerra entre el cuerpo y el lenguaje* / Luis Thonis
*Sobre Mi cliente, de Sofía González Bonorino, Editores Argentinos, 2015 En mí moraba el alma de la meretriz de la santa de la sanguinaria y de la farisea. Muchos le dieron nombre a mi modo de ser y sólo fui una histérica. Alda Merini, Vacío de amor Mi Cliente puede leerse una interrogación límite acerca […]
Prólogo a La Comedia humana / Honoré de Balzac
Al dar a una obra emprendida hace casi trece años el título de La Comedia humana es necesario expresar su espíritu, contar su origen, explicar brevemente su plan, intentando hablar de estas cosas como si yo no estuviera interesado en ellas. Esto no es tan difícil como el público podría pensar. Pocas obras procuran mucho […]
ATADITOS*: una lectura de Milita Molina
A Claudia Rosa Se los dejo Laura me pidió que la acompañara esta noche y yo aterrorizada de imaginarme presentado un libro le contesté que la acompañaba bailando pero que era incapaz de juntar doce palabras sobre un autor. No sé hablar de literatura, la uso, la robo la saqueo, pero […]
Poemas / Jorge Pirozzi
Album Y me voy, como muriendo… me voy como muriendo… cuando pasan tus fotos amarillas donde se suman años y perros que tuvimos, hijos que tuvimos y hasta algunas plantas imborrables pasado de un pasado, donde fuimos el otro y de alguna manera lo seguimos siendo. Me voy como muriendo a lo largo de […]
Una conformidad tenebrosa* / Arturo Serrano
*Sobre Nuestra verdadera sangre de Agustín Caldaroni Editado por Palabras Amarillas, 2019 Periferia y borde en estas narraciones de Agustín Caldaroni hacen al mismo tiempo de referencia geográfica y de propuesta de escritura: una prosa urbana deriva en prosa sub urbana, se podría decir prosa conurbana situada en el contexto real de Villa Insuperable. Esta […]
Piglia o una literatura argentina contemporánea permitida*/ Laura Estrin
“A poco de conocida, la vanguardia comenzaba a aburrirme. Nadie quería pelear en serio, era un mundo distinto al que había conocido en los años de plomo. No hay cosa peor que dejar los combates a medio terminar: la literatura estaba en otra parte y prematuramente yo había escrito sobre Murena, Néstor Sánchez, Cerretani y […]
La visión en el oído (Jack Kerouac, Visiones de Cody) / Hugo Savino
La visión en el oído [Jack Kerouac, Visiones de Cody] Primera Parte Jack Kerouac : «Hay que estar loco para querer ser escritor en este país.» Jack Kerouac: «Porque lo que hago es tomar a toda esa gente que realmente conocí, y darles diferentes nombres, y cuando luego reaparecen en mi […]
Notas sobre Werner Herzog / Manuel Cantón
Conocemos a Herzog por su voz. Una voz arrastrada y rasposa, accidentada y sibilante, que insiste en luchar contra un inglés extranjero. Es probablemente el único director de cine que puede ser parodiado sin una cámara. Como suele ocurrir, la parodia es señal de estilo. Werner Herzog es un hombre que habla. “Yo creo que […]
La muerte habla / David Lang
La muerte habla (2013) es una composición de David Lang, inspirada en diversos textos lieder de Franz Schubert, el maestro de la canción artística. Este disco, que da voz a la Muerte, fue lanzado por Cantaloupe Music. Presenta las contribuciones de Shara Worden (Mi diamante más brillante) en voz, Own Pallett (Arcade Fire) en violín, […]
¿Qué es la Ilustración? / Immanuel Kant
La ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela […]
Versiones de Pirozzi (II) / Sofía González Bonorino
Una cosa es lo que se ve y otra es lo que yo soy. Uno se fabrica a sí mismo, se fabrica una especie de personaje, un yo para llamarlo de alguna manera, un yo paralelo. Porque hay un yo que juzga nada más, y hay un yo que pinta, que labura. Es otro, siempre […]
Nieva en Antioquía / Luis Thonis
Eunoe, el brillante pasaje de los sueños* por Silvio Mattoni Recuerdo un sueño en el que encuentro libros, volúmenes fervientemente deseados que mezclan sus colores con una pincelada mucho más asombrosa y ajena por ser precisamente la mía; pudo ocurrir que haya descifrado allí rasgos olvidados, perfumes de obras que hubiera querido escribir, reminiscencias legibles. […]
Monique Wittig: Mujer / Sandra Garzonio
El año pasado Cuarta Prosa publicó “El punto de vista, universal o particular”, de Monique Wittig. Escrito inicialmente como prefacio para su traducción de Spillway, el libro de Djuna Barnes que Flammarion editó en 1983 con el título de La passion, el texto fue incluido, junto a otros nueve ensayos, en La pensée straight (Éditions […]
Entrevista a Néstor Sánchez (1984) / Marta Gallo
Entrevista de Marta Gallo a Néstor Sánchez, 1984 Transcripción de Jorge Antolín. Marta Gallo: Tengo entendido que, hace como diez años que no escribís y ahora has decidido a decir algo, ¿qué es lo que te ha – en primer lugar- hecho dejar de escribir? Y en segundo lugar, ahora, poder hacerlo. Néstor […]
La fidelidad / Liliana Guaragno
A Luis Thonis La mujer embarazada sobre el jeep habla, él maneja. Él y ella son muy jóvenes. Perdónalos Señor. No saben lo que hacen. Dan vuelta la plaza del Congreso. Van a ver a otra pareja. El hombre es químico; su mujer era prostituta pero ha dejado sus oficios al casarse con él. […]
Hélène Bessette: Solo se vive dos veces* / Hugo Savino
Hélène Bessette es de una lucidez imperdonable en estas ficciones singulares que son nuestras vidas. Las mira con un desapego obstinado que desnuda lo que observa, lo pone a distancia, expone su mentira, y la seducción de esa mentira. Abrir un libro de Hélène Bessette es embarcarse rumbo a lo extraño, lo profundo, […]
La fábrica del azar y la necesidad (Apariencia estética y modos narrativos en los relatos de Tolstói) / Alejandro Sosa Dias
Hacia fines de la década del ’70 y poco tiempo antes de morir, Jaime Rest, uno de los escasos críticos ineludibles de este país, señalaba la inusitada modernidad de Tolstói cuando se hacía la comparación, mirando desde el final del siglo XX, con otras producciones narrativas del siglo XIX europeo. Rest afirmaba allí: “La reflexión […]
Laura Estrin: Memoria irreversible (Añosluz Editora) / una conversación con Sofía González Bonorino
Sofía González Bonorino- Acaba de salir tu nuevo libro editado por Añosluz. El retrato como gesto de escritura. ¿Por qué elegiste llamarlo “Memoria irreversible”? Laura Estrin- Sofía: Primero quiero decirte que es buenísimo que además de que lo hayas leído con tanta alegría y generosidad puedas pensar tan precisa y profundamente esta conversación con el libro y […]
Elias Canetti: La profecía de la memoria / José María Pérez Gay
1 Conocí a Elias Canetti a principios de septiembre de 1971. Le había escrito dos cartas desde Berlín Occidental con el entusiasmo de un joven lector que deseaba traducir sus libros al español. Por ese entonces, Canetti era un escritor para escritores, un writer’s writer, desconocido en el mundo de habla hispana. Mi […]
Historia de un historiador de domingos / Alan Forrest
Philippe Ariès, Essais de mémoire 1943-1983, París, Seuil, 371 p. Philippe Ariès ocupó un lugar entre los más influyentes historiadores sociales de su generación. A lo largo de un giro de unos cuarenta años produjo cuatro libros de gran importancia que abarcan asuntos que van de la demografía a la infancia y muerte, cada […]
Dovlátov es literatura no permitida o, como dice Mandelstam, sin permiso / Entrevista a Laura Estrin y Fulvio Franchi
Añosluz Editora publicó dos libros de Serguéi Dovlátov, uno de los secretos de la literatura rusa. Sus traductores reflexionan en esta nota sobre el oficio, y la relación de los lectores argentinos con la literatura rusa. Son extrañas las miradas, los gestos que se suceden en los rostros de los que están en […]
Entrevista a Néstor Sanchez / Jean Michel Fossey
A raíz del incidente Padilla, los ataques contra lo que el novelista italiano Cario Coccioli llamó «la mafia» literaria latinoamericana alcanzaron una violencia extrema. Tendrá razón Coccioli al afirmar que los escritores de «la mafia» impidieron una difusión mayor de la literatura latinoamericana en Europa o, al contrario, ¿no es en parte gracias a la […]
Versiones de Pirozzi
El padre de tu padre, ¿a qué se dedicaba? Era peluquero. ¿Italiano? Toda mi genética es italiana. ¿Y la gente que veías cuando eras chico? También. Don Vicente y doña Adelina que venían a visitar a mi abuelo, unos tanos viejos. Yo tomaba el café con ellos y los miraba… […]
Viento agrio (Fragmento) / Luis Thonis
Regresábamos cansados al puesto fronterizo y los caballos resoplaban como presintiendo el reposo. Sobre la llanura que caía sin que ninguna luz se cuajara entre las lejanías de orlas doradas, escuchábamos los cascos de los animales sobre la rojiza superficie. Había hecho crónicas en la guerra contra el indio y, luego de mi ascenso, ésta […]
Conversaciones con Jorge Pirozzi / Sofía González Bonorino
I- En realidad, nunca salí de Villa Ortúzar Villa Ortúzar: uno de los muchos barrios de Buenos Aires. Me fijo en el mapa. Está entre las calles La Pampa, Av. Forest, Av. Elcano, Vías del F.G.U., Av. Del Campo, Combatientes de Malvinas y Av. Triunvirato. Me informo: Los primeros en instalarse en esta zona fueron […]
Lily / Laura Estrin
Lily en Memoria irreversible [1] Jueves 18 de julio. 25 años de la bomba en la Amia. Ayer volvimos de Tablada y sentí que Lily no debía andar bien. Pensé en escribirle a Branko. Hoy mensaje de Branko: “Laura, Lili se nos fue, en un sueño eterno, indoloroso (sic), tranquilo, haciendo planes para […]
Encuentro con Néstor Sánchez / Luis Thonis
El presente diálogo con Néstor Sánchez tuvo como punto de partida la publicación de su libro de relatos La Condición Efímera, Ed. Sudamericana, 1988. Me fue solicitado por un suplemento literario pero luego por motivos varios no llegó a publicarse. Data de febrero de 1989. Ni Néstor Sánchez quería un reportaje convencional ni yo sabía cómo hacerlo. Ambos […]
Dos finitos / Agustín Caldaroni
Sobre El último cíber (*) y Estoy tranquilo (**) de Javier Fernández Paupy Estos textos de Javier Fernández Paupy salieron del mismo charco, dos libros finitos para ser leídos juntos. El último cíber reúne poemas en prosa, Estoy tranquilo, narraciones cercanas a la crónica y al diario íntimo, con un lenguaje de registro poético. El primer libro es un peregrinaje desolado por la vida […]
