SEPTIEMBRE Tenés olor a flor aplastada me dice J. Suelo tener los pies fríos y las manos calientes. Dos años hay que darle al jazmín de leche para que se acomode y explote de flores perfumadas. Naranjos en flor. Azahares. Los chicos empiezan a tomar las calles, ruido de pelota rebotando contra las paredes, risas, […]
En la cocina de un piso de un barrio obrero del centro de una metrópoli. Dos mujeres vestidas exactamente iguales se afanan en las tareas de la casa. Rondan los sesenta y tantos años y son idénticas. Dada la dificultad que supondrá encontrar dos actrices gemelas, en la habilidad y la maestría de éstas se […]
Una mañana me llamaron por teléfono. El que lo hacía dijo estar en gran peligro. A mi natural pregunta: “¿Con quién tengo el gusto de hablar?”, respondió que nunca nos habíamos visto y que nunca nos veríamos. ¿Qué se hace en esos casos? Pues decir al que llama que se ha equivocado de número; en […]
“Cuando ellos se dirigen a ofrecerle sacrificios como a un héroe, brota por sí solo el humo de la tumba. Esto, pues, lo he visto yo personalmente. Los tebanos enseñan también la tumba de Tiresias a unos quince estadios de la tumba de los hijos de Edipo. Los mismos tebanos admiten que Tiresias acabó sus […]
“Los privilegiados se habían dado cuenta desde hace bastante tiempo de que la base más segura para la oligarquía es el colectivismo” George Orwell, 1984. “No veo dilema forzozo en mi primera pregunta, pues el ‘determinismo económico’, el ‘ materalismo histórico’ ya cursaron su curso”. Macedonio Fernádez, El disconformismo individualista( Gaceta del Foro, 1920) Hay […]
No siempre el escuálido es el desenraizado linde de una barba de Guillermo I atildada por Puck el silbo de la ira lívida parna de invectiva que alojó el falesio lector, ad libitum, de Shelley o de Byron resonero animal que ha de lanzar jacinto de fuego para que nazca una artesa tras el retour […]
Caminata -No me pises-dijo una vocecita en la plaza de Quitilipi. -Samsa- murmuré- y me dispuse a besar tu corazón. (Caparazón.) El fantasma de Kafka brincaba deletreando: -No busques más. No hay sapos ni príncipes. Yo me endurecía, me ablandaba. Y mis patas movían tu pasto. Circular Caminábamos, apenas. El animal, una cucaracha o un […]
2019 MAYO Se fue Abril nomás, así de rápido, y nos dejó el frío. Chisporrotea la grasa de la salchicha parrillera en la sartén. N. puso música. Sketches of Spain. Canturreo mientras la doy vuelta con un tenedor largo, las cervezas se enfrían en el freezer, alegría de sábado a la noche, fresco sábado de […]
Gloria anota. Se anota para seguirse en su alejamiento, confirmarlo, no perderse, que su anonimato la incluya. Y seguir y exponerse al riesgo de ser improbable, escucharse las ínfimas e insistentes resacas de creencia. De los intereses que se cuelan por las goteras de la comprensión, buscarse por el futuro del pasado. Por todos los […]
Hablan de cama 24, cada una aporta su memoria, un fragmento, una pregunta, una posible explicación, palabras que van armando un cuerpo, delineando una ausencia, hacen brotar un ritmo sincopado. Cama 25 asegura que detectó un signo de partida en su última voz, luego queda con los ojos fijos en el suelo, durante un rato […]
I El sol vacío de la mente Se explaya sobre la arena fría -En 1990, en Mérida, sufrí, padecí, una crisis psicótica, prácticamente una desarticulación de la conciencia. Quedé, literalmente en el vacío mental. No sólo eso sino que quedé sin palabras. Para mí era una experiencia nueva: toda la vida me sentí caracterizado por […]
Seamos claros, pienso casi lo mismo que casi todo el mundo: durante sus años en Albin Michel, Maurice se obligó, estaba obligado —¿o qué oscura mezcla de las dos cosas?— a un ritmo de publicación intenso, y probablemente los excesos farmacológicos a los que sometía su cuerpo no hayan ayudado en absoluto. Me acuerdo todavía […]
El sábado 29 de agosto murió Hugo Correa Luna, uno de los amigos que más he querido. Esta semana hubo notas en los diarios que detallan y comentan mucho mejor de lo que yo lo haría, la dedicación de Hugo a la literatura, su bonhomía y el escritor inmenso que fue. Yo soy caballito criollo […]
TODOS VAMOS A MORIR AÑO 2019 FEBRERO II cuadernos rayados ABC (19 por 23,5cm) tapa dura 50 hojas forro azul. II cuadernos rayados ABC tapa dura 50 hojas forro verde. I caja de 12 lápices de colores I regla de 20 cm I tijera I sacapuntas con depósito chico 12 marcadores trazo […]
¿Existe la crítica literaria? ¿Es posible? Todo sistema de crítica literaria ha sido desechado por la posteridad. Mejor todavía, todo sistema de crítica literaria se convierte siempre en la inevitable cabeza de turco de la generación siguiente, sin esperanza de remisión ulterior. Los Faguet de hoy se mofan de los Faguet de ayer, cómodamente instalados […]
Declive Por el ojo de la cerradura vemos cómo deja la palangana en el suelo: tiene agua. Ahora no se ve. Hasta que levanta la mano blanca, la misma con que la prisionera (jovencita en Siberia) llevaba maderos hacia el barco. ¿Y las niñas? en la escuela atrás de la vía. […]
Flauta dulce En lo oscuro del bosque el loro es rama verde los ojos se abren y el polvo muerde si la serpiente avanza no vivirás si la serpiente está quieta ni polvo serás suena, flauta, suena serpentea Aquí no quedan huellas el eco de una orden “hay que hacer el tejado” […]
El librito azul con letras doradas en la tapa: Salmos y Proverbios y abajo a la derecha un sello que dice este libro no será vendido, libro sobado y resobado millones de veces por las manos flacas de cama 28. Si tengo miedo voy a salmo treinta y cuatro, versículo cuatro, le da dos […]
Memorias del subsuelo (Fragmento final) Fiódor Dostoievski, 1864 […] no creo que contar largas historia sobre la forma en que malgastaba mi vida, pudriéndome moralmente en un rincón, en un entorno tan poco saludable, tan aislado de la vida real y con ese vanidoso rencor del subsuelo, no creo a fe mía que merezca […]
Escribo esto porque todos vamos a morir. Jack Kerouac. Visions of Cody. ENERO 2019 Así crudo y cortito lo dice, claro y preciso, escribo en la soledad de mi vida con los ojos fijos en mis manos trágicas. Kerouac hablescribe en un continuo que es su obravida, la mente fluyendo el corazón roto […]
CON NADIE Con nadie puede uno compartir los más íntimos pensamientos. Con lo más importante en el mundo se está solo. Es una carga eterna es una alegría suave que aquí nadie puede alcanzarte y a nadie dejas entrar. . MED INGEN Med ingen kan man dele de inderste […]
La noche aún no se fue, Ya se vienen los haces De un nuevo día falso, Pleno de signos y un Mal –tan banal como un Sobre de sopa. Ella Abre sus ojos en la Penumbra del cuarto Y se niega a salir de La cama. Cubre de Nuevo la cabeza. El Oso de […]
Entre las emociones más vívidas que puedo recordar se cuenta la primera visita que uno de los más grandes escritores nos hizo al Pent. Estábamos sentados en el salón del Pent durante un quieto día iluminado por el sol. Conrad frente a la mesa redonda al centro del cuarto, escribiendo, con la […]
Es 25 de mayo y el frío traspasa el patio, se detiene previamente en los fuentones donde anoche pusimos en almidón las blusas blancas y las sábanas, llega hasta las habitaciones, entra en los cuerpos y hace que las voces se toquen, se vean envueltas en vapor. Como es 25, desde temprano se enciende […]
La Technische Hochschule de Viena, como otros centros politécnicos del continente europeo, y a diferencia de los politécnicos de los países anglosajones, goza de rango universitario. Sus licenciados —ingenieros y doctores en ingeniería— tienen, en contraste con los anglosajones, el mismo plano en la jerarquía social que los abogados, los médicos y demás […]
I Orfeo en el sueño me miraste a los ojos y caí roída las manos desprovistas Antes de llegar al último vértice me hiciste despertar a esta muerte de nosotros Naturaleza inmóvil. Alción Editora. Córdoba. Argentina. 2003. II Suite de una inglesa Wimeraux viento, playa encallada nubes […]
En la escena se ve a la Mujer Sentada sola en el cuadro, el cuadro le queda grande, es como si faltara algo, algo que desequilibra la escena dejando un gran vacío en uno de sus lados. Hay en la mujer evidentes signos de aburrimiento, descansa la cabeza en el codo y el codo […]
¿Cómo volver sin ser fantasma? ¿Es posible? Un terror antiguo vuelve y vuelve desventurada Ofelia con guirnalda de orquídeas, blanco fantasma vaga por el río murmurando para sí su dulce locura marchitándose por falta de caricias con rumor de sauces plateados como telón de fondo. El bostezo infinito de […]
Así como las generaciones pasadas engendran a las sucesivas perpetuándose en ellas, así los vivos nos enraizamos en los muertos. En la pandemia, los muertos se alzan como espectros, y al mirarme en ellos, como en fallidos espejos, me percibo otra, descorporizada. Algo cae. Mis pies, inseguros, tantean el vacío. El […]
LA INDAGACIÓN “La indagación*” se estrenó en 1965, marcando los inicios del llamado teatro- documento. *Narración del juicio que realizó el gobierno alemán contra los militares nazis por los hechos acaecidos en el campo de concentración de Auschwitz, durante la Segunda Guerra Mundial. De este juicio, que duró dos años, Weiss seleccionó y resumió algunos […]
Creo de todo corazón en el lema “El mejor gobierno es el que tiene que gobernar menos” [1], y me gustaría verlo hacerse efectivo más rápida y sistemáticamente. Bien llevado, finalmente resulta en algo en lo que también creo: “El mejor gobierno es el que no tiene que gobernar en absoluto”. Y cuando los pueblos […]
También hay una tradición del tiempo. Sí. A veces encerrada en cajita de repisa. O polvera de maricastaña. O bolsillo de delantal olvidado. Almas errantes de la esquina del viento. Viento que es un viento de prodigio. Acá no llega nadie desde afuera, ya están todos los que se quieren ir, ahí […]
Comedia de dos actos Personajes: La actriz y el escritor Acto I Cuadro I (Están en un café céntrico de la ciudad a las nueve de la noche. Ella se muestra débil y él distante e irónico) El– Mi vida puede resumirse en una metáfora elemental: voy al supermercado a comprar el vino. Veo […]
rumbo de vista donde otros ven géneros yo veo sonidos promesas un recuerdo para cada visita lo que supo ser rojo rojo (un dolor estimado) como estrecha compañía y lo que nunca -era- dicha lo tuve por nido en otros tiempos la cadena se hacía larga era otro encierro amoroso el horror la […]
Hay vientos del noroeste. Y también hay vientos del sur. Que soplan y traen ruidos y rumores y conventillos de amores. Y hay noches de viento. ¿Elia la usó como código secreto con Lola? Esa hoja con la línea un abandono vuelve a veces a su rincón. ¿Qué leyó Lola? Dante […]
El artista es alguien que se queda para siempre jugando con su infancia, porque es lo único que le pertenece para siempre. Al lao del río. Un hospital con galerías bordeando los pabellones, las paredes blancas, las puertas y las columnas de madera pintadas de verde agua. Enfermeras […]
Elia mira el río. Patio soleado. Y repatio. Baldosas azul cielo claro. La parra laberinto acompaña. Sentado en la mitad del patio. Sillita de paja. Un extrañado. Este no salta al Paso del Noroeste. Ya está. Se queda ahí. Patio. A repatio, ida y vuelta. No irá. Polaco misionero. Vive de sus […]
MUTACIONES crónica, día 2 Los últimos cuatro días fueron todos domingos. Hoy, miércoles, amaneció lunes: no hay sol, una lluvia leve a la hora pico (alrededor de las 7 y cuarto, según mi gato) y algunos sonidos arriesgados de movimiento. La cuarentena es en sí misma una estafa: no se trata de cuarenta días […]
Biografía en verso Por un poema que dice de mí en punto final: Poesía-Sarmiento Cine-Tarkovsky Imagen-Acústica Piedra en piedra camino y veo nada escucho todo Corro mi vista y me arrojo al descampado me sostengo firme aprieto el cuaderno pulso el lápiz en verbo y sustantivo lascivo deseo […]
