I
una flecha se dispara
contra el tronco
(no importa quién ni cuando)
instante no tiempo
de tronco traspasado
de flecha por el medio
atravesado tronco
y flecha atravesando
no duele no hay herida
puede que una marca
en la madera
o una punta mellada
no reducir a dolor
ni sufrimiento
no llores en museos
cuando salgas de allí
se habrá borrado todo
saca una foto:
un tronco sin corazón
una flecha remota
II
Perro
en caja de cartón
tendido sobre mantas
no responde a los espejos
busca detrás
o los cruza
como cristal
ternura que no tapa
ni oculta
su caja de cartón
la entrada de la sala
correr las cortinas
para entrar
(de eso se trata
por más negras
que sean)
“hace bien mirar a los animales”
cuadros de huellas
laberintos de ver
lo que no se ve:
Perro en la sala
te mira también
III
“cava su propia tumba”
los cuadros escuchan
una palabra lleva a otra:
la misma siempre
podría estar ya muerto
y cavar cavar
de espaldas el cuerpo
sin alma
podría buscar un tesoro
lo perdido que no tuvo
su cara su rostro
privado de sudor
o el oro de una casa
con patio
De espaldas en el hueco
que ordena le manda
sacar tierra como sea
con las manos
con la pala
(picos y azadas
se oxidan los filos
en aguas lejanas)
¿cómo se retarda
el cansancio
de un hombre?
puede que un hacha
triture los terrones
su mano es pala
el arma va primero
en foso color fango
color pozo
para arriba la tierra
con agua su peso
negro de zanja
pegado en los bordes
pintura con barro
no intentes tocar la verdad
ese andar diferente
el cuadro es un libro
que lees y relees
sin comprender
IV
llanura de aguas
muy altas muy quietas
hunde los peces al fondo
escamas de un barro
inasequible
dentro del agua
un árbol se eleva
colgados de ramas
se tienden los brazos
jóvenes y oscuros
morenos ocres cetrinos
color de campo inundado
de brazos y manos
se salvan el alma
piedad de uno
piedad de dos
costado de amor
una paloma zurea
se marcha por el marco
callado irse del cielo
que no la contiene
no se ve
la veo
¿dónde viven los cuadros?
¿dónde una muerte posible?
riesgos de su mano:
la mirada
Pablo Suarez
Beau geste
1980
Claudia Cúneo / Poemas alrededor de una muestra de Pablo Suárez / 2019
CUARTA PROSA 