La muerte habla (2013) es una composición de David Lang, inspirada en diversos textos lieder de Franz Schubert, el maestro de la canción artística. Este disco, que da voz a la Muerte, fue lanzado por Cantaloupe Music. Presenta las contribuciones de Shara Worden (Mi diamante más brillante) en voz, Own Pallett (Arcade Fire) en violín, Bryce Dessner (El nacional) en guitarra, y Nico Muhly en piano. Escuchen el video de “Pain changes” que presenta Worden más abajo, luego de las preguntas y respuestas que ella y Lang agregan para dar contexto al clip.
Shara Be: David, te escribo esto en Halloween. Estoy pensando en los espíritus, sangre y apariciones. Es muy apropiado que estemos hablando de la voz de la Muerte ahora. No fue lo más fácil para mí pensar en cantar la Muerte! ¿De dónde vino este texto, y cómo es que se te ocurrió la idea de escribir una canción desde esta perspectiva?
David Lang: Y tengo que decir que sos una Muerte muy convincente y encantadora. Quería escribir algunas canciones, entonces empecé a pensar sobre el siglo XIX en Viena y el compositor Franz Schubert. Sus canciones son hermosas y sinceras y llenas de exceso romántico. Estaba escuchando una canción en particular que se llama La muerte y la doncella, en la que la muerte es un personaje real, y la muerte le canta a la doncella para calmarla. Pensé que era interesante, la Muerte está hablándonos directamente en nuestro idioma. Empecé a investigar un poco en las otras canciones de Schubert (más de seiscientas) y encontré treinta y dos momentos en los que la Muerte dice algo a los vivos, y decidí usar eso como mi letra.
Shara Be: Este video tiene un aspecto realmente temporal. El cambio que ocurre es muy lento y casi imperceptible. Cuando me lo mostraste por primera vez, no podía creer lo mucho que se mostraba como la manifestación visual de tu música, que usa estos elementos realmente esparcidos, y refleja también tu mundo musical, en el que el que escucha desarrolla una textura sensitiva o algo así, algo como si el oído se volviera realmente sensitivo a las mínimas variaciones en la música a través del tiempo, y luego estos pequeños cambios se van volviendo realmente dramáticos. ¿Fue algo en lo que pensaste con este concepto del video o fue un accidente feliz?
David Lang: Me gustan las cosas simples, en la música y en todo. Pero la idea de este video surgió de tu actuación. Cuando cantás esta pieza, siempre me parece que tenés un mensaje para mí, personalmente para mí, y es sincero y profundo y quiero enfrentarlo directamente. Entonces pensé que todo lo que yo tenía que ver en este video era a vos, cantándome a mí.
Shara Worden: ¿Qué te llevó a decidir juntar a este grupo de músicos, Owen Pallett, Bryce Dessner, Nico Muhly y a mí, para que seamos en grupo la Muerte? Quiero decir que salir a comer con este grupo es maravilloso, la mejor comida que he comido en una gira… Experiencias de alta cocina.
David Lang: Sí, es un grupo divertido! Y definitivamente la comida durante la grabación fue buenísima, pero mi momento preferido fue cuando estaba tomando un descanso en una sesión intensa de grabación y me di cuenta de que Nico se las había ingeniado para mandarme por mail cinco cosas increíbles, durante la sesión, mientras tocaba su parte. No sé cómo se las ingenió para hacerlo! Schubert escribió sus canciones para salones íntimos y poco público, pero la música clásica ya no sucede en espacios íntimos. Mucha de la música pop sí. Me pareció interesante hacer una banda de gente que empezó su entrenamiento en la música clásica y llevarla a otros ámbitos. (Como vos, estrella de ópera Shara)
Shara Worden: Cuando te sentás a escribir este tipo de pieza (¿te sentás alguna vez?), cómo funciona al principio? Porque pareciera que hay un grupo bastante estricto de principios rítmicos, y también un grupo de tonos específicos (en las octavas), que son como piezas de tu rompecabezas, y que después las organizás, pero sin embargo tengo la sensación de que la música es libre – como que creás las reglas para luego romperlas-. ¿Empezás con estas ideas y luego a medida que vas componiendo, tomás decisiones de la interacción de estas piezas de rompecabezas y hacés cambios aquí y allá, o es más como una cudrícula (plan) que se abre, y luego te sorprendés de la manera en la que las piezas caen en el lugar indicado?
David Lang: Es verdad que me gustan los rompecabezas. Acabo de sacar la aplicación de Sudoku de mi celular porque estaba perdiendo demasiado tiempo jugando todos los días – en realidad soy adicto a los rompecabezas e interfiere en mi trabajo-. Me gusta preparar una cadena de acciones y luego seguir hasta donde me lleven. Pero no me gusta tener patrones que me digan lo que tengo que hacer –digamos que esas acciones me ayudan a construir el esqueleto y luego me siento más libre de rellenar los huesos con la carne de una manera libre.
Shara Worden: Parece ser que la generación de compositores que hubo antes de vos eran realmente individualistas, y sin embargo tu colectiva (¿es la palabra correcta?) manera de expresarte ha preparado un modelo distinto para todos nosotros, creo, que como grupo de compositores que se apoyan entre ustedes, y el aspecto comunitario de lo que hacen es una prioridad. Es una especie de mentalidad de “todos los botes suben cuando la marea está alta”; parece que ustedes, Julia (Wolfe) y Michael (Gordon) realmente se apoyan entre ustedes, así también como a otros nuevos grupos de música con el Maratón “Bango on a Can”* cada año, en el que otros compositores pueden mostrar su música. Siento que mucha de la comunidad de compositores de Nueva York, y la colaboración que existe con mi generación y más jóvenes, es porque ustedes crearon ese modelo para nosotros. ¿Sintieron que estaban haciendo algo diferente cuando empezaron?
David Lang: Es realmente muy amable de tu parte que digas eso. Es exactamente así, que todos los botes suben, pero esa no era la actitud del mundo en el que yo me crié. Yo tengo un pasado musical socialmente inepto y clásico, y cuando estaba estudiando siempre sentí que los compositores tenían que ser egoístas entre ellos, que había una sola posición en el mundo para el músico exitoso y que solo podías entrar empujando a todos los otros músicos en frente de un autobús. Cuando conocí a Michael y a Julie , decidimos que sería mucho más placentero vivir en un mundo en el que los compositores fueran agradables con sus compañeros, se apoyaran unos a otros, y ayudaran activamente a construir una red para que los músicos se dieran cuenta de cuán entrelazados estaban sus destinos. Yo sé que vos también sentís lo mismo.
«Bang on a Can» es una organización de música clásica contemporánea multifacética con sede en la ciudad de Nueva York. Fue fundada en 1987 por tres compositores estadounidenses que siguen siendo sus directores artísticos: Julia Wolfe, David Lang y Michael Gordon.
Miles Bowe: «Shara (Nova) Worden , Owen Pallett, Byrce Dessner, & Nico Muhly – «Pain changes» Video (Stereogum Premiere)
Publicado en Stereogum / https://www.stereogum.com / Noviembre, 2013
Traducción: Marta Berman, 2019
Pain changes
pain changes every shape
once you are truly lonely
you will never be alone
feel my hand
I feel you
touch my cold hand
I will take you
from her
to your new cold land
I have chosen you
my only love
those others
they search for you
but
where they search
they will never find you
after the leaves fall, spring returns
after love is parted, it returns
all you have to do is
come with me
and wait
one day she will be lowered in the earth
beside you
my hand will guide her home
to the place where love is
and no pain
when that door opens
you will be healed
dearest man, dearest woman
dearest boy, dearest girl
dearest mother, dearest father
dearest son, dearest daughter
you will never leave me
you listen
you are silent
you feel me leaning towards you
nothing…
Death Speaks
ou will return Return to dust You will turn, return to dust Turn to the sun Like me, turn to the sun Turn to the light Turn to the light
If there’s an eye still open, grieving Sweet sleep, close it for me Turn your heart, your poor heart It will only find rest when it has stopped beating Turn to peace Turn to peace
Este es el único camino que te lleva a casa. Entra Soy tu pálida compañera Espejo tu dolor Fui tu sombra Todas esas largas noches Todos esos días pasaron Escúchame, escúchame Este mensaje es para ti Donde estoy ahora todo dolor se fue donde estoy ahora todos los amantes están juntos donde estoy ahora solo en mis brazos encontrarás descanso descanso suave
CUARTA PROSA 